Аврааму было почти 100 лет, у его жены Сары давно уже прекратилось то, что называют обыкновенным женским, а он всё надеялся на то, что бог даст ему сына. «И явился ему Господь у дубравы Мамре, когда он сидел при входе в шатёр, во время зноя дневного. Он возвёл очи свои и взглянул, и вот три мужа стоят против него. Увидев, он побежал навстречу им от входа в шатёр и поклонился до земли, и сказал: Владыка! если я обрёл благоволение пред очами Твоими, не пройди мимо раба Твоего; и принесут немного воды, и омоют ноги ваши; и отдохните под сим деревом, а я принесу хлеба, и вы подкрепите сердца ваши». Это и есть явление Троицы. Далее: «И они ели. И сказали ему: где Сара, жена твоя? Он отвечал: здесь, в шатре. И сказал один из них: Я опять буду у тебя в это же время [в следующем году], и будет сын у Сары, жены твоей».

Именно в чуде рождения самая суть явления Троицы Аврааму. И то, что три ангела, возвестив ему рождение Исаака, прямиком направляются жечь огнём гнойных содомитов, только подчёркивает жизнеутверждающую силу Троицы. Правда, потом некий дух (собственно, бог евреев, которому поклоняются и христиане) нашепчет Аврааму зарезать Исаака. Но это уже проблемы их личных взаимоотношений, проблемы доверия к голосам, которые слышатся в ухе, психологические проблемы человека, который столько лет оставался бездетным… Может, и не нужен ему был этот сын, раз он с такой готовностью пошёл приносить его в жертву?

Оставим проблемы праотца его потомкам и поговорим о Троице на Руси. В церковном календаре праздник Троицы стоит сразу же вслед за Родительской субботой, праздником мертвецов. В этот день русские ходят на кладбища — поправляют могилы, поминают умерших родных, родителей. Но изначально это не только твои конкретные биологические родители, но и все предки вообще, Род, поколения предков. На Родительскую субботу с ними едят, пьют, уходя с кладбища, оставляют им яйца, хлеб, водку, табак. На Троицу в храмы приносят ветви и целые деревца берёз, охапки травы. Считается, что в свежей зелени скрываются души умерших, предки. Это древнее поверье. Даже в Евангелии оно отражается («Если пшеничное зерно, пав в землю, не умрёт, то останется одно; а если умрёт, то принесёт много плода»), даже в биологии оно присутствует в виде разных вариантов «теории зародышевой плазмы». Но в народной религии Рода всё конкретней и проще: души предков просыпаются по весне вместе с растениями. Троицкие берёзы — символ Рода. Родителям, рассевшимся по ветвям прямо в церкви, кадят в этот день.

Вообще-то мертвецы бывают правильные и неправильные. Правильные мертвецы — это те, кто прожил отмеренный срок, естественным образом умер, был похоронен с соблюдением всех необходимых христианских обрядов и не слишком тревожит живых своими явлениями. Но есть другие. Весенней порой погулять средь цветущей природы выходят и те, кого несправедливо считают нечистью. Упыри болтаются по дорогам, русалки сидят на ветвях. Троица — подвижный праздник календаря, она привязана к Пасхе, но так или иначе падает на время русалий народного праздника мёртвых и Рода. Многие думают, что русалки — нечисть женского пола, но это ошибка, бывают и русалки с мужскими половыми признаками, русалы. Среди русалок немало детей. Другое наименование русалок — водяницы, ведь путь на тот свет лежит через воду. Народная молва связывает русалок, натурально, с растительностью. И это понятно: по представлениям животных, каковыми, по сути, являются ещё не умершие люди, мертвяк ведёт вполне растительный образ жизни. Недаром впавшего в кому называют овощем.

С точки зрения профанов, посмертье — какое-то неполноценное существование. Однако мёртвый — не значит не существующий. Это значит лишь: не живущий в физическом мире. Мёртвые появляются во снах, а в переломные моменты годового цикла (как Святки или сейчас, на Троицу) они являются в мир живых в виде призраков. Некоторым энтузиастам кажется, что в это время их даже можно потрогать, но это не так. Физический мир, мир яви, в который мы все являемся из мира нави (мёртвых) когда рождаемся, представляет собой как бы загон для скота, границы которого обусловлены известными физическими параметрами. Для полноценного существования внутри этого мира нужно обладать живым физическим телом, которого у мертвецов просто нет. Они его уже покинули. И живым, чтобы непосредственно соприкоснуться с неосязаемой навью, надо избавиться от тела.

Итак, отошедшие поколения, предки, родители, умирая, меняют форму существования, но при этом никуда не уходят, как-то живут среди нас. Необязательно верить в то, что они могут реально бродить по полям в виде призраков. Но нельзя усомниться, что они актуально живут в душах живых, действуют в них, даже если живые о них забывают, не осознают их присутствия.

Поселившийся в конце жизни около Троице-Сергиевой лавры Василий Розанов в «Возрождающемся Египте» говорит: «И вот я хожу «на могилу родителей» — на могилу «Судьбы моей». Которая всего меня «определила», «связала», дала «крылья», если я летаю, и дала ползанье, если я ползаю. «Кто друг мне в мире — то это могила моих родителей». Которая — и там, на кладбище. Но — и «в дому моем», вот когда я сижу один». А в пишущемся одновременно с «Возрождающимся Египтом» (весьма характерно) «Апокалипсисе нашего времени» (который автор хотел поначалу назвать просто «Троицкие берёзки») продолжает эту мысль так: «Но они умерли? — Умерли и живут. Умерли и творят добродетель; или умерли и творят зло. Они перешли «в космогонию». Каждый «умерший», как только он умер, точно «переходит в звёзды» и из звёзд начинает управлять тою частицею мира, которая ему принадлежит». Ну, в звёзды или нет, это нам точно неизвестно, но то, что предки продолжают жить в наших душах и действовать через нас, абсолютно точно (см. здесь).

Утверждение культа Троицы на Руси связано с именем Сергия Радонежского. Считается, что именно он построил первую Троицкую церковь из когда-либо возведённых на Земле. Павел Флоренский в статье «Троице-Сергиева лавра и её значение для России» обсуждал этот вопрос и пришёл к выводу: «Весьма мало вероятно построение храмов Троичных до этого роста Троичной идеи в ХIV веке; но если бы несколько таких храмов и в самом деле было в века предшествующие, то они не могли быть сознательно воздвигнутыми символами идеи, ещё не оформившейся и, следовательно, должны быть рассматриваемы либо как исторические случайности, либо как смутные предчувствия того целостного явления, которое раскрывается лишь с ХIV века». О самом же празднике Троицы он говорит: «Византия не знала этого праздника, как не знала она, в сущности, ни Троичных храмов, ни Троичных икон». И далее: «Праздник Троицы, нужно полагать, впервые появляется в качестве местного храмового праздника Троицкого Собора — как чествование «Троицы» Андрея Рублёва».

Может быть, отец Павел что-нибудь здесь немножечко преувеличивает. Всё-таки живописный сюжет Ветхозаветной Троицы, изображающий гостеприимство Авраама (то, с чего начинается эта статья), был известен задолго до ХIV века. А самое раннее из известных изображений Живоначальной Троицы (без Сары с Авраамом, одни только ангелы) появилось в 1375 году над портретом отставного императора Иоанна VI Кантакузина. То есть, конечно, по времени Живоначальная Троица могла прийти сперва в голову Сергию Радонежскому, но, в конце концов, приоритеты здесь не так и важны, поскольку в русском культе Троицы в любом случае отражается в первую очередь дух русской земли, живёт религия предков. И великая заслуга Сергия Радонежского в том, что он сумел мягко и почти безболезненно соединить национальный культ Рода с духом христианства. Это как-то естественно вытекло из его жизни и жизни его родных.

Напомню, что уже говорил (см. здесь): после того, как обнищавшие Сергиевы родители Кирилл и Мария были переселены из Ростова Великого в небольшой городок Радонеж, брат Сергия Стефан женился и был счастлив. Но, родив двух сыновей, его подруга вдруг умерла. Бедняга был так потрясён, что больше не хотел жить в миру. Схоронив жену в Хотькове монастыре около Радонежа, он постригся в нём, чтобы быть рядом с ней. В тот же монастырь под конец жизни вместе ушли и его родители (монастырь был оптиным, то есть общим для мужчин и женщин). Эта история напоминает то, что я уже рассказывал о родителях другого пророка русской Троицы, Александра Свирского.

Как и большинство наших обителей, Хотьков монастырь стоит в месте силы, где когда-то наверняка было языческое святилище. Похоже, что там молились божеству продолжения рода. Имя этого божества ныне забылось, так пусть оно зовётся хоть Хотью, по имени места, где стоит Хотьков монастырь. Хоть (любовь, не будем путать её с похотью) и сегодня витает окрест тех мест. Вся мифология их связана с семейными ценностями. Здесь почитают могилу родителей Сергия, а в их лице и вообще всех родителей. Здесь Стефан предстаёт настоящим Орфеем, уходящим из мира живых за своей Эвридикой. И он же заботится о своих стариках до самой их смерти. Жизнь Стефана в Хотькове — воплощение высших добродетелей рода. И согласитесь, не так уж много мест на земле, где бы религиозно почиталась именно семья и создающая её скромная любовь.

Да, собственно, и вся округа там заряжена энергией любви и смерти. Энергией Рода. Это выражается и в топонимике. Например, в названии Радонеж отчётливо слышится Радоница. Этот праздник в христианское время оказался привязанным к Фоминой неделе, следующей за неделей Пасхальной. На Радоницу, как и в Родительскую субботу, люди ходят на кладбище к родителям, общаются, плачут. А вечером пляшут и бьют в ладоши — ведь мёртвые рады, когда живым хорошо. На Фоминой неделе, кстати, кроме Радоницы празднуют Красную Горку, день сватовства и опять-таки песен и плясок. Праздник родителей, продолжающих жизнь в своих детях, и должен быть связан с брачными играми.

После смерти родителей Сергий (тогда ещё Варфоломей) сказал брату: уйдём жить в пустыню. Стефану идея понравилась, и братья поселились на Маковце, где теперь Сергиев посад. Срубили избушку, церквушку. Во имя кого освятим нашу церковь? И Стефан, сославшись на покойных родителей, которые рассказывали, как будущий святой Сергий трижды прокричал во чреве матери (был такой факт), ответил: «Пусть церковь наша будет посвящена имени Живоначальной Троицы». Вот так и появилась первая в мире Троицкая церковь. Возникла просто из обстоятельств жизни семьи, в которой выросли Сергий со Стефаном. Но ведь в этих обстоятельствах воплощён жизненный опыт поколений — сперва язычников, а потом и христиан.

Христианство вбирало в себя опыт язычества и становилось русским православием. Как это происходило конкретно, видно из жития Стефана Пермского (это не брат Сергия, это его духовный друг). Родившись в Великом Устюге, он получил прекрасное образование в Ростове Великом. В 1379 году отправился в пермские земли крестить зырян по Вычегде и Северной Двине. Он создал для них алфавит на основе греческих букв и местного рунического письма, перевёл на их язык Священное Писание, нарисовал знаменитую Зырянскую Троицу. Никто не усомнится, что он был большой просветитель, но главный его подвиг состоит в том, что в Усть-Выми он срубил «прокудливую берёзу», которой поклонялись как божеству, и поставил на её месте христианскую церковь. Словарь Даля объясняет слово «прокудливый» как проказливый, бедокуренный, шаловливый, пакостливый. Конечно, всё, что касается народной веры, для попов прокудливо. А уничтожать народную веру под прикрытием охранной грамоты Дмитрия Донского — это не прокудливо, это государственная политика. Сколько таких берёз срубили миссионеры, вроде Стефана…